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ОСУЩЕСТВЛЁННАЯ МЕЧТА

Говорить о Петре Суханове просто, потому что он – 
настоящий. 

Настоящий Поэт, настоящий Человек, настоящий 
Мужчина. 

И сложно – по этой же причине. Ибо настоящее в сло-
вах не нуждается.

Но коль скоро в предисловии к книге без слов 
не обойтись, скажу о Городе и Поэте, совпавших во Вре-
мени и Пространстве. Однажды и навсегда.

Сургут и Суханов. 
Суханов и Сургут. 
Они перекликаются, как Ленин и Партия в знамени-

тых строчках Маяковского: говоришь об одном, сразу 
подразумеваешь другого. 

А вместе они – Эпоха. 
Эпоха трудового и поэтического подвига, эпоха свет-

лой мечты и воплощаемой надежды.
Говорить о Сургуте и Суханове, не вспомнив эпопею 

освоения нефтяных месторождений Тюменского Севера 
невозможно. Эта эпопея объединила и породнила их. Она 
подняла среди болот и тайги города, явила миру своих ге-
роев, своих поэтов. 

Одним из таких поэтов и героев, на мой взгляд, самым 
ярким стал Пётр Суханов.

Спасибо эпохе, подарившей стране столицу нефтяни-
ков – Сургут!

Спасибо Суханову, воспевшему эту эпоху и город, 
ставший для него родным!

Спасибо Сургуту и его жителям, оценившим своего По
эта так, как не ценят творцов ни мегаполисы, ни столицы…

Здесь нет преувеличения. 
Сургут – единственный город в России, где есть офи-

циальный праздник – День Поэта.
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Сургут – единственный город в мире, где есть своя 
Площадь Света.

Сургут – город, где с барельефа на доме, в котором 
жил, на горожан и гостей Севера смотрит свой Поэт. 
Верю, что в Сургуте непременно появится памятник Ему! 
Потому что память о великих современниках – это взгляд, 
устремлённый в будущее, это послание, адресованное 
нашим потомкам. Именно по таким памятникам, а совсем 
не по наличию счёта в банке, они будут судить, какими мы 
были, что любили, во что верили.

Давно замечено: города, где не ценят свою культуру 
и  таланты, долго не живут, какими бы индустриальными 
и благоустроенными они ни были. Именно так случилось 
с  американским Детройтом. Некогда процветающий, он 
мгновенно скукожился и стал умирать, когда его покинули 
поэты, музыканты и художники…

Сургуту такая доля не грозит. Он будет жить вечно. 
Эту вечность своему Городу подарил Поэт Пётр Суханов.

«Татру» гонял сквозь морозы 
Он – от гульбы до гульбы,
И биографии прозу
Сделал строфою судьбы.

Пòтом просоленный круто, 
Горький, как факелов дым, 
Вырос он вместе с Сургутом, 
Стал он Сургутом самим.

Вечным его небосводом, 
Дерзостью и маетой, 
Вольностью, ветром, свободой, 
Осуществлённой мечтой.

Александр КЕРДАН,  
сопредседатель Союза писателей России, 

координатор Ассоциации писателей Урала
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СИБИРЬ

Всё тайга да тайга – 
ни конца ей, 
ни края!. . 
Как посмотришь вокруг – 
Замирает душа!. . 
И качается небо 
на башенном кране, 
словно шарик воздушный 
в руках малыша!
Неоглядная даль!
Полоса голубая!. . 
Беспросветная глушь!. . 
Кладовые края!. . 
Ах, как много в России 
огромных 
окраин, 
но повсюду – одна 
Дорогая земля!
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СИБИРЯКАМ

Я видел их – в тайге, на стройках, 
в очередях,
в толпе, 
в быту: 
монументальных, дерзких. 
Стойких, 
влюблённых в край свой, как в мечту!. .

Тряслась земля от сваебоев…
Крепчал Сургут. 
Вставал Надым. 
Кто говорит, что нет героев, –  
Тот никогда не станет им!
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НА ЗАРЕ

Там, где Иртыш, набросившись на Обь 
и слившись с нею волнами, как страстью, 
ревёт, – аж зверь откашливает вопль, 
но глушит стоны собственною пастью, 
где беспредельна тем, что велика 
разливами и тьмой болотных скопищ, 
царица Обь смывает берега,  
пугая 
идолов ханты-мансийских стойбищ, – 
там 
меж течений и проток, 
среди игривых заводей и ямищ, 
я слышал, как трещит Восток 
на вздыбьях зоревых пожарищ!. . 
Я подсмотрел вселенский миг 
рожденья радуги 
из света!. . – 
И никакие толпы книг 
не перескажут это.
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НАДЕЖДА

Неважно, в какой ты квартире 
и любишь ли русский язык, 
но если приписан к Сибири – 
невольно сорвёшься на крик 
при виде 
урочищ-уродцев, 
израненных жилами труб 
и мёртвых озёр и колодцев, 
и чума, с названием «Клуб»!. . 
Я знаю, должно быть иначе!. . 
Спадёт этот страшный туман – 
ведь каждый, как сваркой, прихвачен 
к событиям собственных стран!
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ПЕСНЯ СЫНА ЮГРЫ

– Эй, Югра!. . Я твой верный сын. 
Через тысячи лет и в тайгу 
по родимым краям – 
меж чужбин – 
словно белка, за счастьем бегу!. . 
На пути моём  
острый камыш,  
перевалы, овраги, топь. . . 
Мой отец – богатырь Иртыш, 
моя мать – красавица Обь. 
Вечный брат мой кровный – олень. 
Каждый звук, каждый куст, каждый пень 
мне близки – в них душа моя!. . 
Эй, Югра!. . 
Твоё небо – мой кров. 
Я – твой сын. Твоя кровная тень 
в бесконечных кругах веков!. .
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НАЧАЛА

Биографии городов начинаются не с орденов, 
не с широких проспектов, трибун и вождей…
Города начинаются с дворовых тупиков, 
с узких улиц, с рабочих людей.

Глянец набережных, душ макияж, 
перекрёстки, шлагбаумы, автомосты –
нет, не с этих деталей
каждый этаж
проникает в пласты высоты!

Не с диковинных дач или смертных судов, 
не с плебейских потех  
и любовных интриг…
Города начинаются – с костров и стихов!
А кончаются – кладбищем книг.
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МЕЧТА

Поржавевший под солнцем Сибири, 
весь в мозолях, в мазуте, в стихах – 
я живу в этом крае 
                                   и мире,  
как и многие, – второпях!. . 
Обрываются годы, как струны. . . 
Опадают, как камни, мечты. . .  
И гоню я легко и бесшумно  
впереди себя  
тьму суеты! 
Обойти бы её вне закона,  
хоть однажды со свету изжить – 
чтобы врезаться в век, как в икону!. . 
И уже никуда не спешить. 
Чтоб душа, словно лист придорожный, 
не свернулась бы, вбитая в грязь. . . 
Чтоб однажды сказать осторожно: 
– Вот и мне эта жизнь удалась!. .
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У ОБИ РЕКИ

Мне 
не забудутся вовек 
ни грусть, ни грязь, ни сырость, 
а этот город, 
этот век, 
где жизнь сложилась!. . 
Где в брызгах радуг 
газ и нефть 
права качают!. . 
Где каждый первый мог сгореть, 
но – песни не сгорают!. . 
Потом потомки подтвердят, 
копнув архив обочин, 
что у Оби-реки 
был 
град 
рабочий… 
Потом  
в спиралях площадей 
сквозь ленты труб и такты 
они
увидят нас – людей 
сибирской вахты!. .
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МОЙ ГОРОД

Во времена тяжёлых потрясений, 
всё позабыв – и козни, и вражду, –
вставала Русь
                            великая
                                              с коленей 
и прогоняла горе и беду!. . 
Являлись миру новые герои, 
Назло врагам 
вставали города… 
Куда там Карфагену или Трое!. . 
Россия наша ярче, чем звезда!. . 
И вот уж
                   богатырски
                                              в чистом поле, 
где дождь и ветер, радуга и снег, 
воскреп Ермак –  
свою казачью долю 
отдав судьбе и родине навек!. . 
Через года, событья и утраты 
всё приснопамятно, как будто наяву: 
и как будили русичей набаты, 
и как рубили
                            Разину
                                            главу!. . .
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И кажется, ещё совсем недавно 
на междупутье трёх больших дорог 
раскинулся светло и православно 
рыбачий и охотничий острог!. . 
Сургутом наречённый с дня рожденья, 
могучей Обью ласково объят, 
острог
             и нынче полон притяженья:
                                   любому человеку
                                                    добр и рад!. . 
Немного городов на белом свете, 
                                                                похожих 
на сибирский город мой –  
на добрый город, где цветы и дети 
живут в тепле
                       и летом, и зимой!. . 
Сюда летят, идут и едут!. . 
Отсюда
             рвутся в мир
                                    и нефть, и газ!. . 
Здесь рыбаки, забросив невод, 
не опускают в землю глаз!. . 
Пройдут ещё года, эпохи, 
дружнее станет мир кругом…
И если вдруг 
кому-то станет плохо –
                                    все двери настежь
                                                в городе моём!. .
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ПОКОРИТЕЛЬ СИБИРИ

Я вошел в этот край как герой… 
Всё 
Мечтал переделать, украсить, улучшить!
А пришлось 
Вывозить, выкорчёвывать, рушить, –
Прикрываясь знамёнами и страной. 
Работяга, кормилец, студент – 
Я молился идеям и нефтекачалкам!. . 
Я пришёл молодым, а уйду постаревшим 
                                      и жалким –
Замотавшись тряпьём орденов и легенд…
Покоритель, добытчик, шофёр –
Междувременьем, что ли, 
                                      я сбит наизнанку?. . 
И, вцепившись смертельною хваткой 
                                      в баранку, 
с пробуксовкой 
срываю жалюзи шор!. . 
Осмотрюсь, и – холодная дрожь 
пробегает по мыслям: вся жизнь – 
                                      святотатство. 
Наша слава – позор. Героизм – 
                                      как пиратство.
Наша правда страшнее, чем ложь!
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УБЕЖДЕНИЕ

Могуч Сургут. . . 
И – весь разнообразен!. . 
Строг на свету, во мраке – безобразен. . . 
В подвалах – сброд. В управах – лоск и шик!. . 
Богатый нищий. . . 
Но – по-своему велик. . . 
И я люблю его – по той причине, 
что много лет, как и должно мужчине, 
из темноты вытаскивал на свет!. . 
И – вытащил!. . 
А сам нахапал бед. . . 
Да ничего!. . Ни слава, ни хула 
не вырвут нас из памяти друг друга. . . 
Могуч Сургут!. . 
И был бы краше юга, 
когда бы Русь к Сибири приросла!. .
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***

Мне пахать бы и сеять –
И упасть 
У межи!. . 
Но на Север, на Север 
Вырывается 
Жизнь. 
Сквозь дожди грозовые, 
Сквозь века и снега 
Я увидел 
Впервые, 
Как бунтует тайга, 
Как вскипает работа, 
И – уже навсегда! –
Из бетона 
И пота 
Встают города!. . 
Всё на свете осилив –
До скончания дней! –
Жить бы 
Лишь для России 
И остаться – при ней!. .
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МОЙ КРЕСТ

Я сросся с этим городом – как нерв!. . 
Вошёл в его дороги стихотворными 
каракулями. 
Свалился с неба… 
Влез и вполз – как червь 
в расщелину или улитка в раковину. . . 
Пророчили кликуши, что умру…
Орали трассы: – Скрутит 
переменами!. . 
А я буграми мышц  
вздымал  
Югру 
и рос с её деревьями и стенами!. . 
Я разливался с Обью в берегах 
и падал в грязь распутиц и гостиниц. . . 
И даже в самых маленьких грехах, 
я знаю, что и большее бы вынес!. .
Мой город!. . 
Жизнь моя!. . 
Мой крест…
За временами, может быть,  
не лучшими, 
уверуем: ни холодом, ни путчами 
нас не разъять!. . 
И это – Божий перст!. .
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ГОРОД ЖИЗНИ

Этот город похож на вертеп. . . 
И с утра до дремучего вечера 
он болтается, словно прицеп, 
за огромной махиной вечности!. .

Но, как только распустится ночь 
над болотами или антеннами, –
этот город 
                    вздымается всклочь 
и – орёт обожжёнными венами!

Хрипы глоток – как скрипы дверей, 
как ножом по стеклу или выдоху!. . 
Этот город – как добрый злодей. . . 
И душе 
здесь – ни входа, ни выхода!. .

И на улицах, тёмных, как лес, 
даже ветер похож на пощёчины. . . 
А с утра только пыль до небес 
и – венки 
на столбах и обочинах!. .
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СУРГУЧЬЕ

Я сбит, как Wind1… 
И в сваебойном гуде 
под ветром, продувающим насквозь, 
не верится, что столько лет в Сургуте!. . 
А сколько пролил пота?. . 
Пропил грёз?. . 
Мне родина – седой и древний Волхов, 
где матушка на кладбище, родня… 
Как много там осталось бабьих вздохов, 
душевно 
согревающих меня?! 
Куда я влез – взращённый на приволье?. . 
И что теперь – после огромных лет?. . 
Но если бы не встретился с любовью –
пропал бы,  
захлебнулся бы от бед!. . 
Встают воспоминания могуче… 
Мой каждый день похож на перелом!. . 
Я здесь воскреп. 
Я к миру присургучен. 
Всё остальное сбудется потом…

1Windows – операционная система.
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В ТЮМЕНИ

Аэропорт – как свалка муравьиная…
Нелётная погода третий день! 
На все лады ругается старинная 
столица бесприютных деревень…
Забитая детьми и чемоданами. 
Домушниками, запахами, дамами –
гудит, как улей, третий день 
бескрылая Тюмень! 
Орёт народ… Кормильцы и добытчики, 
герои и преступники – в кругу.  
И надо же придумать так: «Транзитчики», 
А про любовь и ужин – ни гу-гу! 
И мы сидим, похожи на товарищей, 
выглядываем в мир из-за угла…
Аэропорт, как пересыльное пристанище, 
метель уже по крышу замела! 
Сидим, гудим, перемещаемся… 
Всё надоело – думать, ждать, смотреть!
Из уст в уста бесплатно сообщается, 
что дальше некуда лететь!. . 
И без конца сочувствуя народу, 
который сыт лишь тем, что подают, 
я молча пью общественную воду, 
оленей поджидая 
на Сургут!. .
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ЖИВЫЕ ПАМЯТНИКИ

Но… остались ещё 
в натуре 
удивительные города, 
где застряли мы в кубатуре, 
словно памятники, 
навсегда! 
В каждом вздохе 
и в каждой строчке 
мы раскручивали судьбу 
до конкретной 
заветной 
точки, 
до сверкающих вспышек во лбу!. . 
И куда ни посмотришь нынче – 
всюду 
вечна 
мозолей вязь… 
Тем и живы, что были в клинче 
за рабочую 
с миром  
связь!. . 
Пусть таскает Судьба прицепом 
чувства, истины, неуют… 
Мы останемся в общем  
и целом 
при эпохе 
с названьем СУРГУТ!. .
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ВОЗВРАЩЕНИЕ В СУРГУТ

Подуставший народ
                                        даже в пост 
норовит отдохнуть посытнее, – 
чтобы вдуматься в жизненный рост, 
ничего с этих дум не имея!. . 
А дороги-то манят в Сургут… 
В поездах, переполненных гвалтом, 
суетятся, мечтают, крадут 
и глотают события залпом!. . 
Да и я, забираясь в вагон, 
под колёсные стуки по стыкам 
разливаю «Столичной» флакон…
И попутчики 
светятся  
ликом!. . 
Говорят, что за счастьем бегут, 
и в окошко глазеют подолгу…
Все дороги ведут на Сургут!. . 
Поскорей бы забраться на полку!. .
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СУРГУТУ

Я вошёл в этот город, как входят в Мечту, – 
Не задворками, а с самолета!. .  
Кое-кто говорил, что навек пропаду… 
Не пропал!. . Приютила работа. 
Здесь 
дороги и трассы мои пролегли… 
И бывало, что жил на одних только нервах!. . 
Этот город – мой Дом на просторах земли! 
Здесь  
я рос и крепчал 
в непролазных карьерах. 
И когда я бываю в других городах, 
где метро и трамваи, 
и больше уюта, – 
всё равно я грущу о таёжных краях 
и не мыслю свой век без Сургута!
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ПУТЬ

Все дороги ведут на Сургут!. . 
От Ямала и до Тюмени 
уж давно на оленях не мается люд: 
долго ехать – засохнут колени!. . 
А уставший народ  
даже в пост 
норовит отдохнуть подлиннее, 
дабы вдуматься в жизненный рост, 
ничего с этих дум не имея!. . 
Вот и я, заползая в вагон, 
понимаю, что делаю глупость, 
но, задумчиво падая в сон, 
принимаю дорогу – как участь!
Ах, как много мелькается тут: 
фраера, перебежчики, трутни…
все дороги ведут в Сургут!. . 
С ним 
в Сибири 
разъехаться трудно!. .
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ЧУТЬЁ

Четверть века я в этом городе –
золотая прошла пора!. . 
И не то, чтобы чахну с голоду, 
и не хуже дворняг двора. . .  
С каждым маем купаюсь в зелени, 
с каждым годом  
твердеет кулак – 
четверть века это знамение 
отбивает мой пульс и шаг!. .  
Этот город – моё пристанище. 
Небеса над ним – шире лет!. . 
А за жизнью – безмерная даль ещё, 
где ни кладбищ,  
ни Родины 
нет!. .
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В ГРЕЦИИ

Как приеду домой – сяду к печке погреться…
И, уже засыпая, подумаю вдруг, 
что Эгейское море 
и жаркая Греция 
не заменят мне в жизни морозов и вьюг!. . 
Никогда 
эти древние гордые горы 
в ореоле божественном вечных небес 
не подарят мне счастья, 
не спрячут от горя – 
разве что в их легендах «зарыт» интерес!. .
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Созерцаю ли дали туманной Эллады, 
Опускаюсь ли в грот Параскевы святой –
всюду чувствую: 
здесь мне не рады. . . 
Тянет кровная Родина душу домой! 
Вот вернусь из заморья – согреюсь у печки…
А наутро, проснувшись ни свет ни заря, при-
бегу к одинокой и худенькой речке. . . 
И – видал я
                            солёные
                                            ваши
                                                         моря!
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***

Вновь 
Столбы верстовые, 
Миновав города, 
По просторам России: 
Раскидали года. . .

Только ветер вдогонку!. . 
Только радость в глазах! 
И пружинит бетонка 
На крутых виражах. . .

От Невы 
До Приобья  
То в огнях, то во мгле, 
Окрылённый любовью, 
Я ношусь по земле.

Ощущение долга 
Вызывает  
Задор! 
И ревёт без умолку 
Трёхсотсильный мотор.
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***

Сегодня 
Снова дальняя дорога 
Меня забросит в новые края. 
И все мои надежды и тревоги 
За поворотом
                          врежутся
                                           в меня!  
Но как бы жизнь по свету ни носила, 
Какой бы жар ни полыхал в груди –
Не дай мне Бог остаться  
Без России,  
Не дай мне Бог  
Остаться без любви!  
Пусть 
Будет всё – удачи и признанья!. . 
Пусть всё пройдёт – и сила, и года!. . 
Всё переменится – и мысли, и желанья. 
Всё пропадёт.  
Отчизна – никогда!
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РАБОТА

Вторые сутки нервы рвёт мотор –
подъёмы, спуски. . . 
Лишь дымят накладки!. . 
И кажется, не трубы – Самотлор 
мы тянем на прицепах. . . 
Всё в порядке!. .

Наш «головной» здесь хаживал не раз! – 
(он всю Сибирь истопал сапогами. . .). 
Он говорит, что жизнь – это вираж  
и надо подрабатывать мозгами!. .

Он говорит, что скоро не умрём,  
что наше дело больше, чем болота. . .  
И мы дойдём. Дотянем. Доползём – 
крутилась бы Земля!. .  
Была б  
работа!. .
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***

Когда в сорокаградусный мороз 
проносишься по автомагистрали – 
мир 
до того стремителен и прост, 
что не понять, откуда в нём печали! 
Не разобраться в криках и крестах, 
не объяснить ни радости, ни страха –
когда на сумасшедших скоростях 
в действительность влетаешь, как на плаху!
Давлю на тормоз. . . 
Двигатель глушу. . . 
Земля моя, о как же ты красива! 
А я всю жизнь куда-нибудь спешу – 
как камень, оборвавшийся с обрыва. . .
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СМИРЕНИЕ

Опять, опять мне снится клевер – 
весёлый, 
терпкий, 
луговой!. .  
Очнусь и – в двери!. . Серый Север 
сверкает сыпью снеговой. 
Сбиваю блажь улыбкой нервной, 
иду обратно – в дом, к огню,  
где можно с женщиною верной 
забыть немного 
жизнь свою. . . 
Мне каждый взгляд ее – как веер: 
ласкает, радует, свежит.  
И всё одно: что юг, что север, – 
пока судьба благоволит!



40



41

ДЕРЗОСТЬ

Я люблю смотреть и слушать ветер, –
но не суматошный и шальной, 
а весёлый, 
с дикой круговертью, 
безрассудный, дерзкий, продувной.

То в лицо ударит вихревато,  
то, хрипя меж улиц и дворов, 
выбелит ознобом, словно ватой, 
каждый шаг! 
И – ходишь без следов!. .

Я люблю!. . 
Живёшь – наперекоры, 
против ветра, правил и толпы. . . 
И вся жизнь несётся по простору, 
словно дым 
в небесье 
из трубы. . .
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РАССВЕТ

Вновь дождевые облака нависли. . . 
Дождь бесконечен – ночью льёт и днём!. . 
В такое время я ловлю себя на мысли, 
что жил – не так  
и каялся – с трудом. . .

Ударит гром – мне холодно и страшно. . . 
Сверкнёт гроза – спокойно и светло. 
То – радуюсь легко и бесшабашно,  
то – мучаюсь смешно и тяжело. . . 
В такое время истины – как раны!. . 
Хоть волком вой – ни сна, ни толку нет!. . 
Но как звезда в блуждающем тумане –
с небес 
весёлый 
падает рассвет!. .
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ЖЕЛАНИЕ

Грохочет гром. 
Свирепствуют метели. 
В добре и зле
                           видны
                                       любовь и смерть…
И если я умру на самом деле – 
Хотел бы я
                     в дороге
                                       умереть!. . 
Чтобы никто не смог со мной проститься. 
Чтоб вспоминали чаще обо мне… 
Быть может, так 
И улетают птицы 
И прилетают снова 
По весне!. .
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***

Скоро снег. 
И сёла, и деревни 
отойдут от страдной суеты…
А места, где есть ещё деревья, 
станут непонятными – как ты!. . 
И опять, покрытые снегами, 
будут ночи долгие тихи. 
И, забредив новыми стихами, 
я забуду старые грехи.
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***

Сдается мне – 
Зима уж на пороге: 
И листья убраны 
И ветер стих вдали. 
И журавли 
Последние 
С тревогой 
И криком 
Оторвались от земли. . . 
Безжизненны 
Деревья и дороги. 
Прошли уже последние дожди. 
Сдается мне – 
Зима уж на пороге. . . 
И все ж 
От осени 
Глаза не отвести! 
Смотрю ей вслед 
Смешно и виновато. 
Зима уже. 
Вином согрею кровь!
Бывают ведь 
Забавными  
Утраты, 
Бывает ведь 
Случайною  
Любовь!. .
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КАК БУДТО.. .

Какое скользкое предзимье!. . 
Какая оттепель в мороз!. . 
Как будто стылой нежной синью 
Освещены 
остатки 
грёз!. . 
Как будто россыпи остатков 
надежд, сомнений, снов и дней 
всю жизнь 
играют с нами в прятки. . . 
И – взятки гладки!. . 
Хоть запей!. . 
А время вяжет нить сурово – 
всех нас связующую нить! – 
Как будто снежной стынью 
снова 
любовью жаждет осенить!
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23 СЕНТЯБРЯ

Снег 
выпал в ночь на двадцать третье. . . 
Некстати выпал. Наспех. Вдруг. 
Как будто рваной белой сетью 
накрыл дома, деревья, луг. . . 
С утра взлетели птичьи стаи 
и, торопясь, пошли на юг. . . 
С обеда, правда, снег растаял –
пропал! 
Но рядом и вокруг, 
поспешно всё переменилось: 
сместилось, 
вспыхнуло, 
стряслось. . . 
Зима ещё не объявилась, 
а сердце холодом зашлось!
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***

Снова  
Сыплет весёлым снегом 
Из угрюмых и серых туч!. . 
Ветер 
Северный груб и колюч 
В этот час  
С любым человеком… 
Мне бы лучше остаться дома, 
Помириться бы вновь 
С женой, 
Чтоб душа, как остывшая домна, 
Осветилась бы вдруг 
Искрой!. . 
Грянет радость –  
До первой ошибки,  
И покой… Но шальной порой 
Мне припомнятся все ошибки 
И забудется всё добро!. . 
Хлопну дверью!. . 
С тяжёлым смехом 
Потеряю на улице ключ… 
Жизнь как жизнь… Из угрюмых туч 
Снова сыплет весёлым снегом!
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***

Какая  
Нынче 
Странная зима – 
Одна потеха!. . 
Стоят деревья и дома 
Почти без снега. 
Наверно, в мире точно так 
Живут и люди: 
Один – как маг, 
Другой – потонет в блюде…
А жизнь прекрасна и проста, 
Ей нет предела – 
Была бы лишь 
Мечта 
И дело!
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***

А декабрь, словно иезуит, 
холодит мою жизнь… И клевещет 
на прохожих, тяжёлых на вид, 
но влюблённых в зарплату и вещи…
Я скольжу между ними, как тень – 
без опор, без надежды и маски… 
И короткий  декабрьский день 
переваливается 
в январский! 
Новый год!. . Новый день. Новый срыв…
Ну да разве от этого лучше, 
если жизнь – непредвиденный случай, 
если век – неудавшийся миф?!
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***

Зима – тяжёлая и длинная. . . 
С небес высоких сыплет снег. 
И тихо, словно существо наивное, 
кончается
двадцатый век. . . 
Ещё чуть-чуть… Ещё один лишь выдох – 
последний, отвратительный… А там, 
замешанный на распрях и обидах, 
взойдет иной – как солнце по утрам: 
торжественно,
                            свободно
                                              необычно. . .
Так входят в мир
                                и дети, и птенцы!
Зима окрест. . . И даже неприлично 
сопоставлять начала и концы. . .
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ПЕРВЫЙ СНЕГ

Какие белоснежные мгновенья!. . 
Лови, мой друг, их… 
И пойми, 
что с первым снегом, как с рожденьем, 
нисходит мир  
между людьми! 
Что в каждом доме
                                      спозаранок 
живут заботой о тепле… 
Что всякий житель – лишь подранок, 
прибитый ВРЕМЕНЕМ к земле!. .  
Но в тишине, как нервы, чуткой – 
созвучной с небом и землей –
уменье чувствовать – не шутка, 
уменье верить – дар святой!. .  
И в этой истине
                                безбрежной  
под самый первый чистый снег  
я полон весь печалью
                                          нежной  
за всё, чем счастлив человек!
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ПЕРВОСНЕЖЬЕ

Я люблю, когда город в снегу,  
а прохожие – трезвы и радостны!. . 
И пускай я в долгу, как в шелку, – 
всё равно 
от любви как «под градусом»!. .

Убегает земля из-под ног, 
громко музыка льётся по городу. . . 
И брожу я, как бич 
или 
Бог, 
теребя поседевшую бороду!. .

И смеются, и плачут дома. . .  
И сквозит мою голову голую – 
словно душу накрыла зима 
и – рассыпались годы  
по городу!. .
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***

Уже декабрьский (голубой) 
присыпал землю снег, 
укутав шалью меховой 
кривые ленты рек.  
Надел на каждый дом
чалму 
и шапки – на кусты.  
И словно в матовом дыму, 
торчат 
небес черты. . .  
Согнулась радуга в дугу, 
мороз – как сатана!. . 
Декабрь. Собаки на снегу 
лежат – как два пятна. 
Лежат – забытые совсем  
и мной, и вами . . . И  
у них, наверно, нет проблем 
ни в перестройке, ни в любви!
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В ЗИМНЕМ ЛЕСУ
 

Налево – лес, 
Направо – лес… 
Дорога вся в сугробах. 
Зима. Зверьё лежит в берлогах. 
Закрыв глаза на время и прогресс…
Мне хорошо, что вижу этот снег, 
Что радуюсь зиме, 
Дороге, 
Лесу… 
Что в эту пору 
Впору только бесу 
Блуждать окрест, оставив свой ночлег…
Что ничего не надо сочинять – 
Всё шёл бы, 
Шёл – покуда держат ноги!. . 
Мне хорошо, что русские дороги 
Умеют наши души согревать!. . 
Какой прохладой тянет из небес – 
От облаков –  
Смешных и крутолобых!. . 
Зима. Зверьё лежит в берлогах, 
Не признавая сказок и чудес!. .
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ЗИМНИЙ ВЕТЕР

Я так люблю, когда меня не знают!. . 
Когда зима 
и ветер на дворе. . . 
Когда под этот ветер пёс пролает 
и, хвост задрав, умчит к своей дыре!. . 
Когда стоят деревья в шубах белых 
исконно русских – светлых и больших, 
стоят 
так величаво, словно в девах. . . 
И – снегири красуются на них!. . 
В такое время хочется покоя. . . 
Да где теперь найдёшь его?. . 
И как 
среди зимы, измен и перестроя 
стать невидимкой, 
спрятаться 
в кулак?. . 
Я так люблю по холоду и краю 
пройтись без грусти, как бы – наобум!. . 
И хорошо, что многое не знаю!. . 
И хорошо, что ветер в тучах дум!. . 
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ЗИМА

Зима по всем по правилам 
взялась и за Сургут!. . 
Машины, как фонарики, 
по улицам 
снуют. . . 
Стальные кони в силе, 
дорога 
хороша. . . 
Белым-бела Россия, 
светлым-светла душа!. . 
Как будто бы к застолью 
снега приглашены –
метельное раздолье 
в четыре стороны. . . 
Деревни и деревья 
в сугробах до небес, 
морозной акварелью 
мир разукрашен весь!. . 
Мне радостно и грустно. . . 
И я схожу с ума, 
когда приходит 
русская 
сибирская зима!. .
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ПРЕДВЗЯТОСТЬ

Снег 
шёл большой-большой. Как день!. . 
Огромный снег – с рассвета до заката!. . 
Он падал так свободно и мохнато – 
как будто падать было лень. . .  
Валясь на землю, как на пьедестал, 
снег покрывал чумазые раздолья 
теплом своих волшебных покрывал. . . 
И – наслаждался собственною ролью! 
Увы, хоть трижды будь он
                                                 меж  
землёй и небом, ноябрём и мартом, 
пусть сплошь законопатит эту брешь – 
он кончится. . .  
Он станет старым. . .  
Вот так и мы повязаны страной  
и падаем в гробы, как снег в ущелья, 
затягивая память сединой,  
оставив близким право на веселья!. . 
Как этот снег, прибьёт и нас к земле, 
согласно вьюг и жизненных устоев. . . 
И, растворившись в сумеречной мгле, 
воскреснем ли  
среди иных покоев?. .
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***

Сколько снегу навалило 
Прямо на глазах – 
Словно выплеснул белила 
Месяц в небесах!. . 
Город, 
Прежде несуразный, 
Серый
             и сырой, 
Стал веселый
                        и прекрасный,
Словно
              дом
                      родной.
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***

А зима 
Удалась на славу!. . 
До меня лишь теперь дошло, 
Что деревья, цветы и травы 
Прячут на зиму всё тепло. 
Оттого 
И земля прекрасна, 
Что, пути заступая злу, 
Всё в Природе живёт 
Согласно 
Свету,
            холоду
                          и теплу…
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Много 
В жизни моей неясно. 
Но, целуя руки твои, 
Я живу 
На земле  
Согласно 
Грусти, 
            музыке
                          и любви!. . 
Ты 
Дала мне такое право, 
Словно в шутку лишила сна…
А зима удалась на славу – 
Видно, скорая 
Будет 
Весна!. .
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ПРЕДНОВОГОДНЕЕ

В эти дни я отчётливо вижу 
очертанья утраченных лет, 
и не дальше, а ближе и ближе 
вдруг 
становится весь белый свет!. . 
Но с годами всё меньше и меньше 
я грущу по далёким мечтам –
слишком много цветов и женщин 
разошлось 
по чужим рукам!. . 
Слишком частыми были ошибки, 
слишком разные были друзья. . . 
Но смеюсь я весёлой улыбкой, 
закрывая на грусть глаза!. . 
Ах, 
какие крутые метели 
нынче 
носят по свету снег!. . 
И блестят электричеством ели, 
удивительно 
радуя всех!. . 
Новый год я встречаю особо. . . 
Тихо кружится голова. . . 
Жаль, что всё же растают сугробы. 
а весёлые ёлки пойдут на дрова!. .
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БЕЛОСНЕЖЬЕ

Май.  
Застужье. 
Ветер взвился… 
Снова, как среди зимы, 
свежий снег с небес свалился –
чистый-чистый, словно мы!. . 
Так нежданно, так нелепо, 
тихо-тихо 
без примет 
пышный снег, как крошки хлеба, 
пересыпал весь рассвет!. . 
И по белому раздолью 
мы бежим друг к другу, чтоб 
с новой радостью и болью 
рухнуть в счастье – 
как в сугроб!. .



66

ЗИМНИЙ ДОЖДЬ

Бывают ведь на свете чудеса, 
И у природы есть свои курьезы!. . 
Наверное, протерлись небеса, 
Перевелись, наверное, морозы.

Линяют 
Разноцветные дома. 
Прохожие становятся похожи. 
Как будто бы закончилась зима –
Так дождь ее приметы уничтожил!. . 
Не уходи сегодня!. . 
Подожди. 
Взгляни в окно –  
Кругом сплошная сырость… 
Я не люблю случайные дожди. 
Не уходи!. . 
И гнев смени на милость.
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ЗАСНЕЖЬЕ

Посыпал снег, похожий на асфальт – 
большой и скучный, 
грязный и холодный… 
в такую пору разве что инфаркт 
предохранит от лирики бесплодной! 
В такое время стоит лишь упасть 
и пропадёшь –
                        под снегом ли, под страхом…
А если суждено пропасть за власть, 
не всё ль равно – 
                              с Христом или Аллахом?!
В такие дни нам хочется вождей, 
а Дед Мороза тянет к Снежным Бабам…
И страшный снег под светом фонарей 
похож на залупившийся шлагбаум!
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***

Зима. . . 
Простуженные как бы,  
рыхлят сугробы воробьи. . .  
И, несмотря на то, что слабы, 
чирикают о жизни  
и любви. . . 
Они ещё не знают, что недолог 
их суетливый птичий век, 
Что жизнь смертельна – как осколок, 
закрывший резко створки век.  
Им не понять 
ни нас, 
ни время, 
не вскинуть, как павлину, хвост. . . 
И всё их скачущее племя 
никак 
не долетит до звёзд!. .



69

ПЕЙЗАЖ

Люблю мороз!. .
                               Искрится иней.  
В тумане солнечных лучей  
по небу
               лентой бледно-синей 
крадётся полдень. . . И с полей  
и голубых, и белоснежных, –
сквозь мир, прозрачный, как стекло, 
легко,
            загадочно
                                и нежно 
плывет студёное тепло. . . 
Ничто не предвещает вьюги. 
Слова и помыслы – чисты. 
Но – как протянутые руки, 
торчат на кладбище
                                      кресты!
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ЗИМНЕЕ

Луна, как женщина с мороза, –
свежа и розова, 
висит шекспировским вопросом, 
но давит – прозою. . . 
И январём – крутым, хрустящим! –
сибирским, чистым январём 
между былым и настоящим, 
любимая, куда же мы идём! 
Под скрип шагов невыносимый 
среди проблем из года в год, 
куда 
с непостижимой силой 
нас жизнь толкает и несёт?. . 
Закрыть лицо?. . Надвинуть маски?
Но мы и так – давно не мы . . . 
Замазать ложью, словно краской, 
остатки мыслей и зимы?!
Перечеркнуть всё то, что будет, –
как черновик?! 
А между тем 
Любовь пройдёт,
                                январь убудет,
и мы остынем. 
Насовсем.
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ПОМИНОВЕНИЕ

Зима скончалась – 
В беспорядке, 
блефуя белым в канитель. 
она болталась, словно тряпка, 
от октября и по апрель!. . 
Болталась. . . Билась твердолобо 
в былое, в будущее – Но 
её бугры, её сугробы 
тепло разбило всё равно!. . 
Разбило. Выбросило в лужи: 
как боль – в бинты, 
как грязь – в бельё. . . 
И я доволен неуклюже, 
что всё вокруг 
опять 
моё!
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***

А я люблю 
Предсумрачную свежесть, 
Когда под осень, полную огня, 
Какая-то безудержная нежность 
Находит запоздало 
На меня. . . 
Мне кажутся печальными деревья. 
Дома и люди кажутся добрей. . . 
И хочется 
Уехать мне в деревню, 
Где грусть и хлеб 
Растут возле дверей!. .
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4 ОКТЯБРЯ 

Всю осень шли тяжёлые дожди… 
И только к октябрю – 
                                       назло приметам –
с какой-то страшной радостью в груди 
я ощутил: свалилось
                                       бабье лето!
С небес ли,
                     с придорожья ль, 
                                                     из углов, 
упрямо выпирающих из Леты, 
но снизошло
                        на мой очаг и кров 
короткое безжалостное лето!. .

Притихли холода… 
И тишина 
такою стала жалкою и горькой, 
что походила на похорона… 
Стоял октябрь. И осень пахла хлоркой.
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СМЫСЛ

Осень. 
Ветрено. Птицы в гнезде. 
Над рекою – моста коромысло. . . 
Наши годы уже не те, 
чтобы мучиться в поисках смысла!

Было время – носило, как пух. 
Было время – бросались друг другом…
Жизнь решила сама: наших рук 
не разъять уже северным вьюгам!

Дом, 
Отечество, 
суетный век, 
незабвенные лица и числа – 
всё связует нас в мире навек 
ощущением смысла!
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НЕ ВЕРЬ

Ты не верь, что счастья нет!. . 
Это осень, осень 
по распутьям дум и лет 
наши души носит. . . 
Разметала, как листву, 
все слова и встречи!. . 
И, как в сказку, в синеву 
опадает 
вечер. . . 
Возле речки и берёз 
всё в переполохе: 
шум и звон на много вёрст –
это скоморохи!. . 
Я присяду в стороне, 
выпью за удачу. . . 
Хорошо живётся мне –
оттого и плачу.
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***

Осень. 
Прохладно. Ветрено. 
С кленов 
Листва летит. . . 
Сколько мне лет отмерено, 
Радостей 
И обид?. . 
Будут ли вечны 
Истины, 
Будет ли тих погост?. . 
Кажется, вместе с листьями 
Кружатся 
Тысячи 
Звёзд! 
И среди них, наверное, 
Вспыхнет еще звезда. . . 
Осень. 
Прохладно. Ветрено. 
Жить бы да жить  
Всегда! 
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***

Как осень затянулась!. .

Сады пусты. 
Скучны пейзажи. 
Ленива желтая река. 
И, как измазанные в саже, 
Висят угрюмо облака. . . 
И, крыльями махая часто, 
Уже далёко от земли 
Летят, 
Как будто бы за счастьем, 
Печальным клином 
Журавли. . .
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ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ

Какая осень!. . 
День и ночь – 
напропалую! – дождь. . . 
Тугие 
проплывают тучи. 
Леса, уставшие, щедры. 
И, словно нехотя, пастушьи 
ночами 
светятся костры. . . 
Какая осень!. . 
За дождями 
бегут, уходят дни мои. . . 
А листья кружатся над нами –
как объяснение в любви!. .
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ОСЕННЕЕ

И этот час, сомкнувший грани суток, 
и эта жизнь – хоть в центре, 
                                                 хоть в глуши, –
и этот век, теряющий рассудок, 
и этот мир, зажатый в миражи… 
И мысли в голове, 
и осень в парке, 
и брошенные дети во дворе, 
и даже тишина в провале арки, 
похожая на скирду в райдыре, –  
всё 
на изломе чувств и истин, 
всё 
на пределе правил и свобод!. . 
И, проходя по тихим, мёртвым листьям, 
я не пойму, куда нас всех несёт?!
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ЗАВТРА

Завтра – лето. . . 
А нынче – осень. . . 
Всё запутано! Всё не так. . . 
И лежняк, затерявшись меж сосен, 
упирается в новый лежняк. 
И болото уходит в болото, 
и трава прорастает травой. . . 
И ещё неизвестно, кого там 
завтра 
вынесут вниз головой!. . 
Пролетят времена, как цунами, 
только память оставив взаймы. 
А деревья сплетутся корнями, 
под которыми осень. . . 
И мы.
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ЛЕТО

Я люблю, когда приходит лето –
солнечное, как твои глаза!. . 
И звучат 
с рассвета до рассвета 
радостные птичьи голоса. 
Милая, послушай эти песни –
сколько в них 
раздолья 
и любви – 
словно нет роднее и чудесней 
рощи, поля, ивы у реки!. . 
В каждой песне светятся рассветы, 
радуют 
и солнце, и гроза!. . 
Я люблю, когда приходит лето –
солнечное, как твои глаза!. .
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***

В Сургуте – дождь. . .  
Вода. . . вода. . . 
Шестые сутки – непогода!. . 
Но наши чувства и года 
Не канут в воду!. .

Не позабудутся вовек 
Ни грусть, ни грязь, ни сырость, 
Ни этот город, 
Этот век, 
Где мы трудились!. .

Потом, 
В размахах площадей, 
Сквозь ленты труб 
И тракты, 
Я верю, что увидят нас –
Людей 
Сибирской вахты!. .
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НОЧНОЕ

Город 
дремлет. . . В полумраке 
зданья, улицы, цветы. 
Режет слух из темноты 
полусонный лай собаки. 
В складках туч ютится месяц, 
горизонт размыт и сжат. . . 
Только вздохи ворошат 
по подъездам 
рёбра лестниц! 
Город дремлет. . . 
Тучны тучи, 
ни просвета, ни звезды. . . 
Утомительно и жгуче 
это чувство 
пустоты!
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БЕСПОКОЙСТВО

Как быстро светает!
Поспать бы ещё –  
не ради пустых сновидений, 
а чтобы все те, кто крещён, 
не знали проблем и сомнений!
Да только мне ночи 
порой не дают 
покоя, блаженства, услады, 
и город 
с тяжёлым названьем Сургут 
порою 
страшней, чем торнадо!. . 
Но я не в обиде совсем  
на него. 
Мы стали давно близнецами…
И это пожизненное родство 
Похоже на исповедь в храме!. .
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ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ

Опять 
весна морозами красна!. . 
Но, несмотря на холод впечатлений, 
так хорошо, что жизнь 
хоть и одна, 
но – множество имеет продолжений!. .

Наступит ли 
июльская жара, 
прольются ли дожди на бабье лето –
как здорово, что в жизни есть пора 
Любви и Света!. .

Не каждый в мире это распознал!. . 
Да я и сам обманывался часто!. . 
И Бог увидел. . . И, подумав, дал 
мне 
Счастье 
за несчастья!
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ОТТЕПЕЛЬ

Морозец лёг стеклянным бланшем 
на тихий омут мелких луж. . . 
А на больших, как над Ла-Маншем, 
повис туман – густой, как плюш. 
Я поднимаю взгляд и ворот. 
Иду по вечеру 
сквозь мглу – 
вперёд!. . По лужам. Через город –
как по разбитому стеклу. . . 
Потом 
бреду назад – уставшим: 
небрит, задумчив, неуклюж. . . 
И грязный март 
туманным 
бланшем 
корёжит омут лет и луж!. .
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***

Пусть 
Всё сильнее с каждым днём 
Нам души согревает радость, 
Что не напрасно мы живём, 
Коль не одним себе 
Достались!. .

А март 
Шалит!. . То дождь, то снег…
Кружится, как волчок, позёмка…
И чей-то самый звонкий смех 
Звенит 
Невыносимо долго!. .

Я засмеюсь в ответ 
Ручью, 
Открою настежь двери 
И в ноги первому грачу 
Паду 
Апрелем!. .
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